原文发布于微信公众号“声声不息的我们”

“妈妈肯定知道我没犯错 。”

是的。你当然没有错,姑娘。这是零度以下的北方冬天。距离北京城100多公里的平谷区平谷镇,树木枯黄,麻雀欢跳。郑律师在看守所见到了你。告别前,你对他这样说。

你让律师告诉爸爸妈妈,照顾好身体,多吃水果。你在里面知道吗?这是2022年的岁末,整个中国,几乎人人都在咳嗽、发烧、喉咙疼痛、气短乏力。全民检测时那些半夜敲门、翻窗入户的大白瞬时不见了身影。人们躺在床上,或挣扎着出门。人们寻找最普通的退烧药和测温计,自救,悲鸣。药店空空,医院的过道塞满病床。打针的护士手在发抖。医生与护士早已先于病人感染。

在城市,在乡村,很多人死去,很多老人留在了这个冬天。殡仪馆爆满,生者无从向死者告别。这如期而至的新年,徒增着人们心头的无力与悲伤。失去自由的你,也在担心着自己的爸爸妈妈吧。

我甚至不知道你的名字。律师要保护你,不能惹怒他们,“不能炒作”,不能说出你的故事。但我大体知道你是一个什么样的人。

你是那个我曾经打过电话的姑娘吗?你曾经和她一起,在11月27日的北京深夜,站在亮马桥边,从胸腔里爆发出自己心底的声音吗?

虽然你们并不相识。但你是否也曾如她一样?也是在微信群里看到消息,就不加犹豫地出了门。心里想的是:“这一天如果我也在现场,我的生命将有所不同(这是她告诉我的原话)”。

你是否也如同她一样,站在人群里,看到一个全身裹的严严实实的新疆女生。你看到她因害怕而在瑟瑟发抖,却依然站出来,说:“我真的很怕。但还是希望你们关注我家乡的人。”一张空白的纸,遮住了她含泪的眼睛。

你是否也如同她一样。在站在路边的那一刻,才发现,自己并不知道要喊出什么。因为大家都是自发而来,没有任何他们所说的“势力”与“组织”。所以当有人问:“你们站在这里,诉求是什么?”,所有在场的人,竟一时语塞卡壳。

你是否也如同她一样?她告诉我,那天夜里的北京,面对那么多警察,人们尽量保持着克制,但还是喊出了很多想喊的东西。“要言论自由!”“电影审查滚蛋!”“不要404!”

你是否也如同她一样,突然听到人群里有个男生喊:“我要堂食!”然后大家爆笑。接着有人喊:“我要吃火锅!”“我要吃麦当劳!”

你是否也和她一样,惊讶地发现,最终,你们喊出的声音,还是一个半月前,一座桥上一个男人的声音?而所有的声音,最终都汇聚成那最洪亮的一句:“不自由,毋宁死!”

是的,你们所求不多。你们的呼喊,只基于你们再也无法忍受这样的生活。

是的,一切所求,都基于正常的生活。而正因为它是基于生活的反抗,才充溢着无限可能的力量。让那些听到了这些呼喊的人,如同第一次看到你们:这个时代的青年。

“我总觉得自己不像个人。不敢去反抗什么。但从昨晚到现在,我觉得自己终于像是一个人,作出了一个人的行为。”这是那个和你一起站在街头的姑娘,曾经告诉我的。

如今,我不知道她在哪里。但她的声音,一直回荡在我的心里。我想把我曾听到的这声音,告诉你,也告诉更多的人。

是的,姑娘,此刻身陷囹圄的你,请保持坚强。你的妈妈肯定知道你没有错。那些在屈辱中活着,为自己的懦弱而羞惭,责备自己没能给你们一个更好世界的人,那些如我一样的中年人,一切有正常良知的中国人,都知道你们没有错。

你们是这个国家最宝贵的青年。钻石般闪亮的珍宝。你们的血是热的,心是敏感的。你们能感知他人的命运,你们对同类的苦难有深刻的同情。你们爱自己,你们不爱那集体的、主义的、面目模糊的“代表了人民”的谎言的宣称。

新年的钟声已经敲响了。悲伤的2022年已在身后。

一月西安封城,二月铁链母亲悲鸣,三月坠机,四月上海之声,接下来的月份,北京弹窗,唐山打人。那闯关去为孩子买药的父亲,那在街口取外卖被当街捆绑的女生,那因封控无法急救的兰州三岁男孩。那些被羞辱、被损害、被折磨的,就是我们身边的每一个普通人。

九月大巴翻车,被转运的人坠下山崖。十月,北平的桥上传来刻骨铭心的声音。十一月,被封控超过100天的乌鲁木齐,居民楼的大火惊醒了无数的人。

在上海,在北京,在成都,在广州,在南京,在东西南北,在那禁锢着青春学子、如同囚笼一般的校园里,在上海繁华的乌鲁木齐中路上,在被封锁的小区大门前,都有你们。你们拿着鲜花,捧着蜡烛,举着white paper。你们,这个国家的青年,忍无可忍,发出了自己的声音。

如今,2023已至。我们的亲人,在病痛的折磨下,在悲伤的呻吟里,很多年来第一次,难以道出一句“新年快乐”。

仿佛四周都是沉沉的暗夜,而人们忘记了,这个冬天,还有你们。纵然无辜的你们被囚禁,被审讯,被关押,但你们的故事,你们在街头夜色里青春的身影,你们摇晃的手臂与鲜花,一张张空白的纸张,已为这沉闷的铁屋折射进了一丝亮光!

1990年的元旦,作家、新当选的捷克斯洛伐克总统哈维尔在新年祝词中说:我们不妨反问自己:从来没有在另外一种制度下生活过的青年人,是从什么地方开始对真实的追求、对自由思想的热爱、拥有政治上的理想和公民的勇气及眼光呢?

2022年的11月,你们,就是这样的青年。因为你们,疫政三年,人们承担的苦难仿佛才有了一丝意义。是你们,大声喊出心里的话,为所有被损害与被奴役的人赢得了一丝尊严。

也因为有你们,2023年的第一天,当太阳升起,我们依然要充满希望地说一声:新年快乐!并期待你们平安归来。

作者 影视123资讯

服务影视,传播价值!